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Äà, òðóäíî îïðåäåëèòü æàíð ñïåê-

òàêëÿ “Âåñíà â ËÝÒÈ”. Ýòî íå ÷èñòî äðà-
ìàòè÷åñêèé ñïåêòàêëü, òàê êàê â íåì áû-
ëî ìíîãî ìóçûêè, òàíöåâ. Íî ýòî è íå 
ìóçêîìåäèÿ, è, êîíå÷íî íå ìþçèêë. Ýòî 
âåñåëûé, îçîðíîé ñòóäåí÷åñêèé ñïåê-
òàêëü, â êîòîðîì áûëè êðóòî çàìåøàíû 
âîåäèíî âñå äîñòóïíûå íàì âèäû ñöå-
íè÷åñêèõ èñêóññòâ, è êîòîðûé ïîêîðÿë 
çðèòåëåé è ñìåëûìè ãèïåðáîëàìè è îò-
õîäîì îò æåñòêèõ êàíîíîâ ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî ðåàëèçìà, áåçðàçäåëüíî öàðèâ-
øåãî â òå ãîäû íà ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ. Òàê â ñöåíå 
ñòîëîâîé ïîä ìóçûêó À. Õà÷àòóðÿíà (òà-
íåö ñ ñàáëÿìè) âðûâàëèñü òàíöîðû-ïî-
âàðÿòà ñ îãðîìíûì äåôèöèòíûì íîæîì - 
îäíèì íà âñåõ. Â êîìèòåò êîìñîìîëà ââà-
ëèâàëñÿ ýñòðàäíûé îðêåñòð è ïðîâîäèë â 
íåì ñâîþ ðåïåòèöèþ. Â ðàçäåâàëêå 
ñïîðòçàëà ïðîèñõîäèëà áîðüáà ñòóäåí-
òîâ çà åäèíñòâåííûé ñòóë (ýòîò íîìåð 
èñïîëíÿëè àêðîáàòû ïîä ðóêîâîäñòâîì 
À. Ïëîòíèêîâà). Äðóæíî àõàë çàë, êîãäà 
â ñöåíå îáùåæèòèÿ, íàïóãàííûé êðèêîì 
“Ïòè÷êèíà äîìà íåò!”, ñòóäåíò (åãî èã-
ðàë àêðîáàò) ïëàøìÿ ïàäàë íà ñïèíó. À â 
ñöåíå ñäà÷è êóðñîâîãî ïðîåêòà Êóêåø 
ïðîâàëèâàëñÿ êóäà-òî âíèç. Îí, æåëàÿ 
äîêàçàòü, ÷òî êóðñîâîé ïðîåêò âûïîëíèë 
ñàì, êðè÷àë “Äà ïðîâàëèòüñÿ ìíå íà 
ýòîì ñàìîì ìåñòå!” - è ïðîâàëèâàëñÿ.

Êñòàòè, íåõèòðûé ïðèåì “ïðîâàëà” 
íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ áûë èñïîëüçîâàí 
Ý. À. Ðÿçàíîâûì â êèíîêîìåäèè “Êàðíà-
âàëüíàÿ íî÷ü”. Íî â êèíî-òî ëåãêî ïðîâà-
ëèòü êîãî óãîäíî (äàæå Èãîðÿ Èëüèíñêî-
ãî) è êóäà óãîäíî, à ÷òî áûëî äåëàòü íàì? 
Íà ëþáîé ïðèëè÷íîé òåàòðàëüíîé ñöåíå 
(à íà äðóãèõ ìû íå èãðàëè) èìååòñÿ ëþê, 
êðûøêà êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ íàâåðõ. 
Ïåðåä íà÷àëîì ñöåíû ïðè çàêðûòîì çà-
íàâåñå ìû ïîäíèìàëè êðûøêó ëþêà è 
ñïóñêàëè åå âíèç ïîä ñöåíó. Îòâåðñòèå â 
íàñòèëå ñöåíû çàêðûâàëè ëåãêèì ïîëî-
âè÷êîì èëè êîâðèêîì. Ïåðåä ñëîâàìè 
Êóêåøà: “Äà ïðîâàëèòñÿ ìíå íà ýòîì ñà-
ìîì ìåñòå”, ìóñêóëèñòûå ðåáÿòà (ýòî 
áûëè àêðîáàòû) ïîäíèìàëè íà ðóêàõ òÿ-
æåëóþ êðûøêó ëþêà è ïðèñëîíÿëè åå ê 
îòâåðñòèþ ïîä ïîëîâè÷êîì. Ïðîèçíåñÿ 
ñâîå çàêëèíàíèå, Êóêåø äåëàë øàã â ñòî-
ðîíó, âñòàâàë íà ïîëîâè÷îê è êðûøêó, 
ïîñëå ÷åãî àêðîáàòû ïîä ãðîõîò ëèòàâð è 
áàðàáàíîâ áûñòðî îïóñêàëè åå âíèç. Íà 
ñöåíå ãàñ ñâåò, è òîëüêî ìîùíûé êðàñ-
íûé ëó÷ ïðîæåêòîðà îñâåùàë ïóòü Êóêå-
øà â ïðåèñïîäíþþ.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå È. Òðåãåðó. 
Êàæäûé ðàç ïåðåä òåì, êàê âñòàòü íà ïðå-
äàòåëüñêèé êîâðèê, îí äîëæåí áûë ñî-
áðàòü â êóëàê âñþ ñâîþ âîëþ è óáåäèòü 
ñåáÿ, ÷òî àêðîáàòû óæå óñïåëè ïîäíÿòü 
êðûøêó çëîñ÷àñòíîãî ëþêà.

Ñ ýòèì ëþêîì îäíàæäû ïðîèçîøëà 
íåïðèÿòíàÿ èñòîðèÿ. Äåëî áûëî íà ãàñ-
òðîëÿõ â Ìîñêâå. Ïðè çàêðûòîì åùå çà-
íàâåñå ñòàéêà äåâî÷åê èç õîðà ïðîáåæà-

ëà ïî ñöåíå, êîãäà ëþê áûë îòêðûò, à îò-
âåðñòèå â íàñòèëå çàêðûòî ïîëîâè÷êîì. 
Îäíà èç äåâî÷åê - âñåîáùàÿ ëþáèìèöà, 
ñîëèñòêà õîðà è ýñòðàäíîãî îðêåñòðà, îá-
ëàäàòåëüíèöà ñèëüíîãî è êðàñèâîãî ãî-
ëîñà - Ëåíî÷êà Äåñíèöêàÿ ðóõíóëà â ÿìó, 
ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ Êóêåøà. Ñëàâà áî-
ãó, âñå îáîøëîñü áîëåå-ìåíåå áëàãîïî-
ëó÷íî.

Âåñü èíñòèòóò çíàë ðàññêàçû çàâå-
äóþùåãî êàôåäðîé òåõíîëîãèè ìåòàë-
ëîâ Ãîðøêîâà î òîì, êàê öåíÿò åãî íà ìå-
òàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ þãà ñòðàíû. 
Êîí÷àëàñü ñöåíà îáùåæèòèÿ òåì, ÷òî 
÷åòâåðî ñòóäåíòîâ ëîæàòñÿ ñïàòü è íà 
ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå èõ ñíîâ. 
Îäíîìó ñòóäåíòó ñíèòñÿ ïîáåðåæüå ×åð-
íîãî ìîðÿ ñ ïàëüìàìè íà ïëÿæå è ñ äû-
ìÿùèìèñÿ çàâîäñêèìè òðóáàìè íà ãîðè-
çîíòå. Â ýòî âðåìÿ ðàçäàåòñÿ ìîùíûé 
ðûê Àëèêà Äûìøèöà (íûíå äîêòîðà 
òåõíè÷åñêèõ íàóê) “Ìåíÿ æäóò çàâîäû 
þãà!!!” Òðóäíî îïèñàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò 
â çàëå ïîñëå ýòîãî. ß áîÿëñÿ, ÷òî ðóõíåò 
Äâîðåö êóëüòóðû. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà 
ñïåêòàêëü ñòàë èãðàòüñÿ íå òîëüêî äëÿ 
ñòóäåíòîâ ËÝÒÈ, ýòîò ýïèçîä ìû âûíóæ-
äåíû áûëè óáðàòü.

Èñïîëíèòåëè ñïåêòàêëÿ çàâèäîâàëè 
Îëåãó Ñêâîðöîâó. Ñâîé òåêñò êëîóíà â 
ñöåíå áàëà îí ìîã âûêðèêèâàòü â ïîëíûé 
ãîëîñ. À êàêîâî áûëî îñòàëüíûì? Êàê, 
íàïðèìåð, îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè Íèíå 
Àëìàçîâîé, ÷òîáû áûëî ñëûøíî âî âñåõ 
óãîëêàõ ïîëóòîðà òûñÿ÷íîãî çàëà? Âåäü 
ó íàñ íå áûëî íè ïðîôåññèîíàëüíûõ íà-
âûêîâ, íè ìèêðîôîíîâ! Ìèêðîôîíîì 
ïîëüçîâàëñÿ òîëüêî äèêòîð Âàëåíòèí 
Ãëàçàíîâ, ïðè îçâó÷èâàíèè êèíîïðîëî-
ãîâ (ñäåëàòü êèíî çâóêîâûì ìû òîãäà íå 
ìîãëè). Îñòàëüíûì ïðèõîäèëîñü ôîðñè-
ðîâàòü çâóê, èíîãäà â óùåðá ðèñóíêó 
ðîëè.
Â òå ãîäû, íàâåðíîå, åùå íå áûëî (âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, íà Ëåíèíãðàäñêîì òåëå-
öåíòðå) âèäåîìàãíèòîôîíîâ. Ïîýòîìó 
íàø ñïåêòàêëü øåë, êàê ãîâîðÿò òåïåðü, 
â ïðÿìîì ýôèðå. Äëÿ ýòîãî ìû èãðàëè 
“Âåñíó â ËÝÒÈ” äâà äíÿ ïîäðÿä â îäíîì 
è òîì æå ïîìåùåíèè. Òåëåâèçèîíùèêè 
ïîäîãíàëè ê Äâîðöó êóëüòóðû èì. 
Ñ. Ì. Êèðîâà äâà èëè òðè àâòîáóñà ñ íàä-
ïèñüþ “Òåëåâèäåíèå” ñ àíòåííàìè íà 
êðûøàõ è äëèííûìè êàáåëÿìè, êîòîðûå 
áûëè ïðîòÿíóòû â çðèòåëüíûé çàë. Íà 
ïåðâîì èç ýòèõ ñïåêòàêëåé òðàíñëÿöèè 
íå áûëî - “ïðîâåðÿëñÿ êàíàë”. À íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïðîãðàììà Ëåíèíãðàä-
ñêîãî òåëåâèäåíèÿ áûëà ïîä÷èíåíà íà-
øåìó ñïåêòàêëþ. Îïåðàòîðû íå çíàëè 
òî÷íî, êîãäà ìû îòêðîåì çàíàâåñ, ïîýòî-
ìó ïåðåä ñïåêòàêëåì è ïåðåä âòîðûì 
äåéñòâèåì îíè ïîêàçûâàëè çàêðûòûé çà-
íàâåñ è ïóáëèêó â çàëå. Â ïåðâîì ðÿäó 
ìîæíî áûëî óâèäåòü À. È. Ðàéêèíà ñ ñó-
ïðóãîé. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî, â àí-
òðàêòå ñïåêòàêëÿ Òåàòðà Ýñòðàäû, ÿ íà-
øåë çà êóëèñàìè Àðêàäèÿ Èñààêîâè÷à è 

ïðèãëàñèë åãî íà íàø ñïåêòàêëü. Âåëè-
êèé àðòèñò ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë 
ïðèãëàøåíèå è ïîòðàòèë îäèí èç âåñüìà 
íåìíîãèõ ñâîèõ ñâîáîäíûõ âå÷åðîâ, 
÷òîáû ïîñìîòðåòü ñàìîäåÿòåëüíûé 
ñïåêòàêëü ñòóäåíòîâ òåõíè÷åñêîãî âóçà. 
Ìîæíî ëè ïðèâåñòè áîëåå âåñîìîå äî-
êàçàòåëüñòâî ïîïóëÿðíîñòè “Âåñíû â 
ËÝÒÈ”?

Çàïèñü ñïåêòàêëÿ â ðàäèîêîìèòåòå 
ïðîèñõîäèëà íî÷üþ, èç-çà ÷åãî íåêîòî-
ðûå ó÷àñòíèêè õîðà è îðêåñòðà íå ñìîã-
ëè ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå. À æàëü. Â ñî-
õðàíèâøåéñÿ çàïèñè õîð è îðêåñòð çâó-
÷àò íå òàê ìîùíî, êàê ýòî áûëî íà ñïåê-
òàêëÿõ. Íàêàíóíå çàïèñè âäðóã îêàçà-
ëîñü, ÷òî äëÿ ÷òåíèÿ äèêòîðñêîãî òåêñòà 
ðàäèîêîìèòåò, ñ÷èòàÿ, âèäèìî, ÷òî ãîâî-
ðèòü “âõîäèò Ïòè÷êèí”, “óõîäèò Ñìèð-
íîâ” ìîæåò òîëüêî ïðîôåññèîíàë, ïðè-
ãëàñèë àêòåðà Í. Òðîôèìîâà (òîãäà îí 
ðàáîòàë, êàæåòñÿ, åùå íå â ÁÄÒ, à â òåàò-
ðå Êîìåäèè). Íàì æå êàçàëîñü, ÷òî êðà-
ñèâûé áàðèòîí ÷èòàþùåãî äèêòîðñêèé 
òåêñò Â. Ãëàçàíîâà (íûíå Â. Å. Ãëàçàíîâ - 
èçâåñòíûé áàðä, à, êðîìå òîãî, äîêòîð 
òåõíè÷åñêèõ íàóê, ëàóðåàò ïðåìèè Ïðà-
âèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè) íè-
÷óòü íå õóæå äèñêàíòà Í. Òðîôèìîâà, à 
ãëàâíîå - îí ÿâëÿåòñÿ ãîëîñîì íàøåãî 
ñïåêòàêëÿ. Â ðåçóëüòàòå äëèííûõ ïåðå-
ãîâîðîâ ïðèøëè ê êîìïðîìèññó: òåêñò 
ïîäåëèëè ìåæäó äâóìÿ äèêòîðàìè. Òàê è 
îñòàëñÿ â àóäèîçàïèñè “Âåñíû â ËÝÒÈ” 
ãîëîñ àðòèñòà Íèêîëàÿ Òðîôèìîâà íå 
èìåâøåãî, íè äî, íè ïîñëå çàïèñè, íèêà-
êîãî îòíîøåíèÿ íè ê ËÝÒÈ, íè ê “Âåñíå 
â ËÝÒÈ”.

Ñïåêòàêëü â Öåíòðàëüíîì äåòñêîì 
òåàòðå ÷óòü íå áûë ñîðâàí èç-çà òîãî, ÷òî 
ïîæàðíûå çàïðåòèëè óñòàíàâëèâàòü íàì 
êèíîïðîåêòîð â çðèòåëüíîì çàëå. Íèêà-
êèå çàâåðåíèÿ â òîì, ÷òî ïëåíêà, íà êîòî-
ðîé áûëè çàïèñàíû êèíîïðîëîãè, íåãî-
ðþ÷àÿ, íå ïîìîãëè. Ïîìîã òåëåôîííûé 
çâîíîê â Ëåíèíãðàä ãëàâíîìó ëåíèí-
ãðàäñêîìó ïîæàðíîìó, îòöó ñòóäåíòêè 
ËÝÒÈ Ò. Êîí÷àåâîé. Îí óãîâîðèë ìîñ-
êîâñêèõ êîëëåã, è ñïåêòàêëü ñîñòîÿëñÿ.

Åñëè çåëåíûé ñâåò “Âåñíå” îòêðûëè 
êîìèòåò êîìñîìîëà è ïàðòêîì, òî òÿ-
æåñòü îðãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèÿ ñïåê-
òàêëÿ ëåãëà íà ïëå÷è ïðîôêîìà è â ïåð-

Áîðèñ Êðûëîâ â ðîëè ñòóäåíòà ñ õâîñòîì.
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